“人體攝影好比跳桑巴舞，要由紳士風的男伴領舞而獲得升華。反之，多數的艷舞都是女人單獨跳的。這個“領舞”即所謂觀念，主導著舞風與格調。”

　　編者按：魏芮人在美國，從事理工方面的非藝術類工作；喜愛音樂，不僅僅用音樂來做比喻講述他的攝影見解，還在網絡上放過自己做的幾支小曲，聽者甚眾；喜愛研讀藝術理論，他的各類精辟言論散見于眾多知名攝影論壇；一方面說著自己中文寫作有些生疏了，一方面卻又洋洋灑灑數千言……

　　正如他自己說，攝影帶給他一種認識和思考世界的視角與方式，更是一個撐起私人世界的支點，并由此觸摸到生命的律動。

　　魏芮自述：

　　早年離家赴美留學時，伯父送我一臺相機。途經香港，我拍下了自己的第一張照片——那是標準的“到此一游”，也因此對攝影產生了興趣。到美國以后，我的最愛還是樂器，不是相機。倒是一直訂閱著攝影雜志，好奇而已。一直到幾年前數碼相機普及了，我才開始一發不可收拾地迷上了影像。目前，主要拍攝與人有關的照片，閱讀影像作品與文字也更頻繁了。

　　近年，我加入了“英國皇家攝影學會”和“美國職業攝影師學會”，也參加了幾次國際影展，獲得了一些大大小小的獎勵。個人感覺，這個過程中最大的收獲并不是種種獎項，也不是某些作品千萬次級別的點擊率，最大的受益是開始用新的視角來看世界。有趣的是，這個令人全神貫注的過程并沒有讓世界變窄、變小；而在全力以赴于一個個具體的事件中，世界反而愈發寬大了。

　　古人說功夫在詩外，其實目的也在詩外。攝影實踐，以及在此基礎之上的閱讀和思考，給了我一種全新的交流渠道，提供了一個撐起私人世界的支點，讓我能夠去觸摸生命空間中的其他種種，而這些 “其他種種”——無論生活中的超越或瑣碎，宏大或細微——似乎都是攝影的源泉和歸宿所在。

　　在這個過程中，我拍下了很多照片，增加了影像與理論閱讀和書寫攝影筆記的習慣，這一切都讓我覺得充實和滿足。如果讓我對攝影經歷做一總結，那么這句曾在網絡上引起很多共鳴的話語似乎比較恰當：“肖像是個人情感的風光，風光是天地靈動的肖像。”它讓人另眼看事物，通過光影的形式重新感悟生命。無意中，我們增加了對生活的鑒賞力，這便是它讓我為之著迷的理由。
　　對話魏芮：

　　——“臉是個人的面孔，人體是人類的面孔，這上面寫著人類最豐富、最私密的情緒。歌頌身體也就歌頌著人類，如同我們崇拜歷史中的偉人，其正源于對人類總體精神的敬仰一樣。”

　　問：在你的拍攝中，廣泛涉及了這樣一個主題，即：性感＋感性的表達。那么在人體藝術攝影中，究竟應該是什么樣的？

　　芮：這是我拍攝最多的主題。從字面來看，這個定義似乎是矛盾的，性感與感性之間存在著反差—— 性感是表象的，感性是內在的。如果性感是濃的化不開的一片油菜地，那感性就是其中的一簇紅色。如果性感是艷麗，感性便是氣質。性感賦予糖水片一種肖像式的觀點。

　　正像我們經常看到的那樣，很多性感的作品不具感性，很多感性的作品則缺乏性感。這也驗證了之前的判斷：同時體現“性感”和“感性”會很有挑戰。當然，隨之而來的也就是更富有“挑逗性”的視覺畫面和更豐富的內涵之間的反差，以及由此帶來的“回報”。在人體攝影這個范疇中，這樣的主題設定尤其如此。

　　臉是個人的面孔，人體是人類的面孔，這上面寫著人類最豐富、最私密的情緒。歌頌人體也就歌頌著人類的面孔，如同崇拜歷史上的偉人，這其中包含著對人類總體精神的敬仰。這正是西方藝術的人文初衷。

　　現在回頭來用羅蘭·巴特的角度去看，如果性感是知面，感性便是刺點。不過當時我并不了解巴特，也沒有那樣去分析。當時只知道性感是看得見、摸得著的；而感性則是一種意味，一種看不見的東西。

　　攝影賦予無狀的感性一個形狀，好比詩歌給予莫名的情緒一個名字。 
　利用光影強調畫面主次的時候，光影的安排是構圖的重要手段。另外，人體與肖像或美女照的不同之處在于，模特不必正視觀眾。

　　——“人體攝影好比跳桑巴舞，要由紳士風的男伴領舞而獲得升華。反之，多數的艷舞都是女人單獨跳的。這個“領舞”即所謂觀念，主導著舞風與格調。”

　　問：具體到人體藝術照，要成就好的作品，應該包含幾方面的因素？什么樣的人體藝術照能夠給人們留下印象？換句話說，人體藝術照，究竟應該表現什么？或者說，能夠稱之為“藝術”的核心在哪里？

　　芮：你的問題是逐層深入式的，那我試試從反向的思路來回答。

　　藝術的核心是對事物實質的一種創意的表達。愛德華?韋斯頓是史上極其著名的人體攝影大師。有一次，芭芭拉?摩根問他，你真正想拍攝的是什么？韋斯頓答道：我真正想做的是寫真事物的實質。

　　攝影反映的實質是人眼看不到的，這是關鍵。假設作品給人們留下印象的是感覺，這感覺是人眼看不見、摸不著的；如果給人們留下印象的是哲理性的觀念，它也是人眼不可見的。

　　打個比方，人體攝影好比跳桑巴舞，要由紳士風的男伴領舞而獲得升華。反之，多數的艷舞都是女人單獨跳的。這個“領舞”即所謂觀念，主導著舞風與格調。有了觀念，有了主題或本質，人體攝影便不再是赤裸裸的誘惑，領舞的目的就是要讓唯美壓倒低俗。

　　重大的主題應該是無性的，盡管手段本身“非常私密”，但在觀念的統領之下，性感也只能屈居其次。就好像我們看到一些帶有激情畫面、但根結在于反映人性主題的電影，也正是通過描寫“私密”來演繹某個觀念，而對它們的評論也無一例外都是超越性的。當然，所謂重大主題可以是任何觀念，是從生活中提煉出來的，有關生命的話題。 

　——“我所理解的創作過程是這樣一個關系，即：以觀念選擇主題，以技術為支撐實現某個形式。因為歸根結底，主題總要以某種形式呈現出來。”

　　問：你曾談到過人體攝影的“幾大件”，即：模特選擇，技術性記錄，光影運用和創意的表現手法，這些應該是在明確主題后，付諸實施的具體條件？

　　芮：首先應該確定的是，最基本的條件來源于攝影師拍攝前后的內在定力，即排除可能會干擾主題的一切因素的力量。道理很簡單，我們只有在技術沒有障礙，心態放松的狀態下，才能讓模特感到信心，才能在專心布光和細心構圖的時候顯得輕松自然。攝影與模特的溝通能力不僅是咖啡館閑聊中的魅力，更是他在現場不斷調整設備和光線的同時，還能和模特談笑風生的能力。其他的技術層面也包括人像描寫經驗和布光手段、道具的應用，乃至后期技巧等。

　　所謂的攝影師的內在定力其實就是技術嫻熟和對觀念的執著。對觀念的執著能防止被模特的喜好所左右。

　　第一、要選擇能夠反映這個主題的模特，也就是說，一個能同時表達性感和感性的載體。美麗的面孔和身材是美麗的符號與象征。選擇被攝主體是反映攝影者眼光的第一步，是極其重要的一步。

　　第二、從表現手法上，攝影者要有透過現象看本質和提煉精髓的技巧。你可以稱其為藝術，或者眼光。用什么標簽不重要，關鍵是能夠升華并突出主體的、某些能夠打動自己和觀眾的內涵。我們有時弄不清主體和表現手法的關系，一些人以為有了好模特就出好片，以為脫了衣服就有人捧場；另一些人則正好相反，反對脫衣服。兩者都是只看現象，忽略了本質。

　　第三、攝影內容由形式而彰顯，在檢驗攝影形式的時候，我們也在檢驗身邊的生活，甚至在審視自己，生活也會因此而愈加豐富。攝影能豐富觀看的方式，即使在放下相機的時候。換句話說，相機能夠幫助人們體察生活的細微表達方式。

　　第四、事先便想好主題，它可以是用文字表達的詞，譬如說典雅。然后用一切視覺詞匯去表達這個語言詞匯。假如一個單幅作品需要事后用文字去補充或說明，那一定是視覺語言沒有表達清楚。韋斯頓的作品從來不需要文字的補充。——“典雅的性感是永恒的，需要很高的造詣。性感在中國文化的背景下很容易做的走樣，這與世俗環境以及對藝術性的普遍認同度有關。現在的人像作品很大一部分缺少的就是普遍認同度，即拍攝者和被拍攝者都同時追求的那種唯美精神。”

　　問：你有一些可以被稱之為唯美、典雅的人體藝術作品在網上頗為流行。為我們介紹一下這些照片。它們所帶給你的啟發何在？

　　芮：唯美也是一種觀念，追逐唯美和浪漫都是人性的本質。只是唯美作為觀念，它比較常見，所以較難創意。但藝術并不等于震撼，藝術也存在于“推與敲”之間的最細微之處。

　　如果從人類思想史去看，拜神和理性的時代都已過時，現在是形式和品味主義當道的時代——這里的一切都始于形式、止于流行。時尚與風格已經流行到了和膚淺與模仿同義的地步。于是有人把視覺震撼當作創新，不少人在以無濟于事的各種形式掙扎著去追求創新，卻忘了最感人的要素還是個人情感的風光。如果個人情感表現細微，畫面就會具有感染力，從而令人過目不忘。