Frank Ockenfels是一個(gè)多面手型的攝影師，無(wú)論是彩色還是黑白、登記照還是商業(yè)片、拍男人還是拍女人，他都能完成得同樣精彩。無(wú)論你有多么困難的單子，都可以放心的交給他，他一定能交給你一份完美的答卷。

Rob：讓我們從頭開始聊聊吧，雖然沒(méi)必要花上太多時(shí)間，但我們很想從頭了解你。你在哪兒長(zhǎng)大？

Frank：我在紐約州的Lockport長(zhǎng)大，這是靠近尼加拉瓜瀑布的一處小村。我在那邊的不少朋友家里冷藏間背后都有自己的暗房。


Rob：在冷藏間背后？

Frank：對(duì)，我們都在自家房間的地下室里有這么一個(gè)小天地，而且我們經(jīng)常出去拍照啥的。我們?cè)诋?dāng)時(shí)是很不受歡迎的一圈人，我們給拉拉隊(duì)拍照，給運(yùn)動(dòng)員拍照，拍些人像那類的照片，從小學(xué)開始一直拍到高中。

Rob：嗯，聽起來(lái)很有意思，我還從來(lái)沒(méi)有采訪過(guò)上小學(xué)就開始入行的攝影師。

Frank：我算不上。

Rob：怎么呢？

Frank：我拍的都是見不得人的照片。事實(shí)上我們只是把拉拉隊(duì)員們騙到我朋友的臥室里，然后給她們拍些穿三點(diǎn)的照片啥的。說(shuō)白了就是一些色情圖片，而且我朋友們比我干得更過(guò)分。

Rob：也就是說(shuō)你們這幫搞攝影的狗肉朋友們，每人家里準(zhǔn)備一個(gè)暗房只是為了搞定女人？

Frank：我喜歡拍照。為了能夠在地下室里建一間暗房，我用光了自己身上所有的錢。我當(dāng)然也拍女孩子，你不可能那么拽，至少也得和他們說(shuō)話吧。在我快進(jìn)入高年級(jí)的時(shí)候，學(xué)校開展了一次攝影比賽，我提交了一些作品，最終橫掃了所有獎(jiǎng)項(xiàng)。突然有一天，負(fù)責(zé)校歷的人跑來(lái)問(wèn)我，"你是誰(shuí)？"



Rob：哈哈，天啊，這個(gè)人是干嘛的？

Frank："我們居然沒(méi)有用你？你這幾年都一直在這所學(xué)校？"我當(dāng)時(shí)的回答大概是，"你想要干嘛？你們是干什么的？"

我學(xué)的理科，成績(jī)非常糟糕，徘徊在退學(xué)的邊緣，我自己也不愿意上課。他對(duì)我說(shuō)，"如果你愿意當(dāng)校園攝影師，那么首先我可以讓你轉(zhuǎn)到藝術(shù)班來(lái)；然后我還可以保證就算是上課時(shí)間，你也可以在校內(nèi)隨便晃蕩。"

Rob：你當(dāng)時(shí)是不是在想，"天啊，你騙人的吧"。

Frank：我當(dāng)時(shí)在想你咋不早點(diǎn)出現(xiàn)呢？于是我和Jack DiMaggio，我們學(xué)校的藝術(shù)老師同時(shí)也是負(fù)責(zé)校歷的人，達(dá)成了協(xié)議。如果我愿意為校歷拍攝照片，那么他就會(huì)想辦法把我弄到大學(xué)里面去讀攝影，這一點(diǎn)很誘人。當(dāng)然我還很懵懂，"去大學(xué)學(xué)攝影是什么意思呢？你到底在講些什么？"

Rob：總之你還是成為了校歷的攝影師。

Frank：對(duì)。我在高中的最后一年開始擔(dān)任校歷的攝影師。他給了我一份大學(xué)的名單，我掃了一遍以后決定去問(wèn)我的爸爸，他當(dāng)時(shí)在紐約干廣告。

Rob：你爸爸是個(gè)廣告人？

Frank：他給杜邦打工，負(fù)責(zé)萊卡面料，也就是氨綸的推廣，有權(quán)任免廣告代理以及類似的事情。我跟我爸爸說(shuō)，"我想干這個(gè)"。他說(shuō)，"我有幾個(gè)做廣告的朋友，你應(yīng)該去問(wèn)問(wèn)他們"，于是我在暑假里花了一個(gè)星期時(shí)間去詢問(wèn)他們的意見。



Rob：現(xiàn)在我們來(lái)到了紐約。

Frank：對(duì)，在紐約我見了不少人，他們所有人都告訴我同樣的一句話。他們說(shuō)，"你可以考慮克利夫蘭藝術(shù)學(xué)院，匹茲堡藝術(shù)中心(PCA)，或者柯達(dá)"，我當(dāng)時(shí)的成績(jī)還夠不上羅徹斯特理工學(xué)院(RIT)。"你有想過(guò)來(lái)紐約嗎？明確告訴你，你應(yīng)該來(lái)紐約讀書。首先，這個(gè)行業(yè)里90%的工作都是在紐約完成，"這二十年來(lái)一直如此，"然后，你在這兒讀數(shù)認(rèn)識(shí)的人會(huì)成為之后你在工作中實(shí)際會(huì)遇到的伙伴"。

我最終申請(qǐng)了視覺(jué)藝術(shù)學(xué)院，那一年是1978年。

Rob：于是你去紐約讀大學(xué)了。具體是什么情況？

Frank：我當(dāng)時(shí)的分夠上視覺(jué)藝術(shù)學(xué)院(SVA)。和這些業(yè)內(nèi)人士聊了很久，這讓我大概弄明白了攝影這行當(dāng)是怎么回事。我們?cè)诩~約上課，在這里居住，在這里生活，和這座城市的脈搏一起跳動(dòng)。這兒沒(méi)有校園，視覺(jué)藝術(shù)學(xué)院的校園就是紐約的街道。

Rob：這給了你充足的理由在城里鬼混，我想你應(yīng)該從中受益匪淺。

Frank：Jodi Peckman是我大一大二時(shí)候的同班同學(xué)，我們一起上攝影課。我想我爸爸說(shuō)的"他們將會(huì)成為你實(shí)際工作中的伙伴"變成了現(xiàn)實(shí)。有天晚上Jodi給我打電話說(shuō)，"我要給個(gè)朋友幫點(diǎn)忙，你能幫幫我嗎？Andy Summer給警察樂(lè)隊(duì)的巡演拍了很多照片，現(xiàn)在他想把一部分照片放大出來(lái)，我不知道怎么弄，你能幫幫我嗎？"然后她又補(bǔ)充道，"Andy一會(huì)兒會(huì)給你打電話的"。突然，Andy的電話就打到了我宿舍里面。

Rob：有意思。

Frank：他說(shuō)，"嗨，我這里有些底片，Jodi說(shuō)你能幫我弄出來(lái)"。我就像快印店一樣從他手上接過(guò)了一盒子底片，并給他放大了幾張類似于全裸的斯汀在門廳里跑來(lái)跑去的照片，這在今天完全無(wú)法想象。

后來(lái)Jodi到了滾石雜志給Laurie Kratochvil和Jim Franco當(dāng)助手，于是她順便也把我招了進(jìn)去。這是我第一份真正的工作，拍攝Buster Poindexter樂(lè)隊(duì)圣誕夜在百老匯彼康劇院(Beacon Theater)的演出。

Rob：那么你畢業(yè)了以后，有沒(méi)有很快找到工作？

Frank：沒(méi)。我離開學(xué)校以后開始給Joshua Greene幫忙，他爸爸是Milton Greene，瑪麗蓮夢(mèng)露的御用攝影師。Josh是個(gè)瘋子，徹頭徹尾的瘋子，偉大的瘋子，他是我選擇攝影這條道路終生不渝的全部理由。后來(lái)我又給其他不少人打過(guò)工，直到我最后遇到Jeff Dunas，"棕櫚之春"攝影節(jié)(Palm Springs photo festival)的主辦者。他和Josh是對(duì)我影響最大的兩個(gè)人，是他們讓我真正想要成為一名攝影師。

Rob：他們是你人生的導(dǎo)師。

Frank：對(duì)，完全正確。我的自大與盲目來(lái)自Josh Greene，他讓我相信世上無(wú)難事。而對(duì)于攝影的熱情則來(lái)自Jeff和Josh兩人。

他們兩人特別的性格給我?guī)?lái)了很大的影響，他們相信攝影，相信攝影的力量。他們都是極好的攝影師，同時(shí)充滿熱情。如果拍到一張好照片，他們會(huì)欣喜得上躥下跳，大聲尖叫。

Rob：太牛逼了。

Frank：確實(shí)如此。在你人生的成長(zhǎng)階段能夠呆在這樣的人身邊，會(huì)不由自主的讓你想多做點(diǎn)什么。

Rob：那么，你從Jodi手上接到了第一份工作？

Frank：對(duì)，我最開始是給滾石雜志拍攝Buster Poindexter，后來(lái)Tracy Chapman發(fā)第一張專輯的時(shí)候她和Jim Franco又雇我去給她拍照，結(jié)果她的專輯大賣，這張照片也就從半版變成了跨頁(yè)。于是乎突然之間，我的電話就開始響個(gè)不停。"你到底是誰(shuí)？滾石唱片怎么可能找一個(gè)沒(méi)人認(rèn)識(shí)的小卒子去給他們拍跨頁(yè)照片？"差不多就是這樣的電話，然后Sigma的電話也打來(lái)了。

Rob：其它的雜志看到了這幅照片，其它的圖片編輯看到了這幅照片。

Frank：對(duì)，在那個(gè)時(shí)候，滾石雜志可是塊響當(dāng)當(dāng)?shù)恼信啤Ｕl(shuí)要給滾石雜志拍了封面，以后就可以在這行當(dāng)里橫著走了。

我就這么干了，我給滾石雜志拍了Tracy Chapman，而且上了跨頁(yè)。Onyx的Daniel Roebuck給我打來(lái)了電話，問(wèn)我有沒(méi)有代理人。還有另外兩家公司也給我打過(guò)電話，不過(guò)我已經(jīng)忘了他們是誰(shuí)，當(dāng)時(shí)我只聽說(shuō)過(guò)Daniel的名字。

我給Jodi打了個(gè)電話，問(wèn)她"這都是些什么人？"她說(shuō)，"他們是你應(yīng)該去見的人，我覺(jué)得你還應(yīng)該去見見Outline公司的Jim Roehrig"。我把自己的作品集送給了Carol LeFlufy，她當(dāng)時(shí)剛剛來(lái)紐約啟動(dòng)Outline公司的紐約分部辦公與代理項(xiàng)目。她很欣賞我的作品，并且勸說(shuō)Jim接受了我。

Rob：這是本什么樣的作品集？

Frank：很普通的一本作品集，里面是些正方的黑白照片，有幾個(gè)明星照，但是不多。

Rob：你拍了些什么？你當(dāng)時(shí)用的什么相機(jī)？

Frank：我的一個(gè)朋友Jenni Rose開了家叫Ice的模特經(jīng)紀(jì)公司，這是一家很特別的模特經(jīng)紀(jì)公司，他們想要打破當(dāng)時(shí)模特市場(chǎng)的規(guī)則。他們不希望他們的模特卡看上去和別家的模特卡一樣。一天晚上我在酒吧鬼混的時(shí)候遇到了他們，他們說(shuō)，"你能按照拍搖滾樂(lè)的模式給我們的模特拍些照片嗎"，之類。

于是這些照片被收到我的作品集里面，反正也沒(méi)有人認(rèn)識(shí)他們是誰(shuí)，所以我籠統(tǒng)言之，"這些人是音樂(lè)家、演員和模特。"

人們于是會(huì)覺(jué)得，"哇，你太厲害了"。他們可能見過(guò)這些人的臉，但肯定弄不清他們究竟是誰(shuí)。我沒(méi)有讓他們穿上光鮮的衣服，就讓她們穿得簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的走在街上拍幾張照片。如果能有機(jī)會(huì)遇到演員或者音樂(lè)家的話，我也會(huì)走上前去說(shuō)，"我想給你拍幾張照片，你看行嗎？"一般我都能得到理想的回應(yīng)。所以我拍了不少人。

Rob：那你的器材呢？

Frank：所有這些黑白照片都是用哈蘇拍攝的，可能用了單燈。我剛?cè)胄械那拔迥昃褪球T著破車帶著一盞Norman 200b和一臺(tái)哈蘇到處跑。"我來(lái)了，現(xiàn)在我來(lái)給你拍照片。"按兩下快門，然后就走。現(xiàn)在想起來(lái)確實(shí)很有趣。

呢個(gè)時(shí)候我還給Edie Baskin打過(guò)工，她當(dāng)周末夜現(xiàn)場(chǎng)(Saturday Night Live)的攝影師時(shí)我給她幫過(guò)幾次忙。她沒(méi)在那邊干了以后又找上了我，這次她打算讓我干票大的。

Rod：什么樣的算大？

Frank：每次都有活，絕不落空，這就算大的了。他們每逢單周拍攝一次，我去的時(shí)候他們剛剛決定上街拍攝實(shí)景，這簡(jiǎn)直是個(gè)災(zāi)難。

于是我開始在不同建筑的房頂上串來(lái)串去，例如說(shuō)舊NBC電視臺(tái)樓頂?shù)幕▓@，自從這棟樓棄用后，這花園就再也沒(méi)有修葺過(guò)，野草叢生，荒無(wú)人煙。我們從緊急逃生窗口鉆了進(jìn)去，就被這樓頂齊腰深的野草淹沒(méi)。

我把Keith Richards帶到建筑樓頂去拍照，而且盡可能調(diào)整機(jī)位，不讓人覺(jué)得我們是在建筑物內(nèi)。但郁悶的是不管我做得多么努力，似乎沒(méi)有一個(gè)人欣賞。也許你是這兩周一次的盛事中最不受注視的一個(gè)。

Rob：但他們至少應(yīng)該覺(jué)得你的照片不錯(cuò)。

Frank：對(duì)，但我為什么要在那兒受氣？我一共給他們干了九次，圣誕節(jié)的時(shí)候終于分道揚(yáng)鑣。事實(shí)上我是唯一一個(gè)從哪兒辭職的攝影師，不過(guò)我真的很恨這份工作。

唯一值得高興的就是我每次都能拿到兩張演出的入場(chǎng)券，不過(guò)我都給了圖片編輯們。我不得不承認(rèn)，當(dāng)你大叫一聲"嗨，你們誰(shuí)想去看周末夜現(xiàn)場(chǎng)？我給這節(jié)目拍劇照"的時(shí)候，那種感覺(jué)還真不賴。

Rob：我想知道你的這種札記式攝影風(fēng)格是如何形成的？

Frank：我非常喜歡Francis Bacon的繪畫作品，更喜歡Robert Frank晚年的那些作品，他的那些拼貼以及對(duì)寶麗來(lái)的處理方式。有一段時(shí)間我一直在做一些重復(fù)性的工作，這讓我很沮喪。

有一天我在Lens and Repro攝影器材店閑逛，對(duì)著店主Jeff Kay哼哼唧唧。他說(shuō)，"你想要試點(diǎn)新玩意兒?jiǎn)幔?quot;我說(shuō)，"是啊。"于是他說(shuō)，"可能你會(huì)覺(jué)得這機(jī)器有意思，也可能不會(huì)。要是你沒(méi)覺(jué)得有意思，也別來(lái)找我。一手交錢一手交貨，就這么簡(jiǎn)單。"然后他塞給我一臺(tái)超級(jí)格拉菲，說(shuō)"試試這臺(tái)機(jī)器。"


我把相機(jī)在家里擱了三個(gè)月才拿起來(lái)，這不光是一臺(tái)相機(jī)，而代表了一種感悟。于是我在拍攝的同時(shí)，開始做一些筆記。而這些筆記最終成為我札記的一部分。

我在焦躁不安之中整整休息了一個(gè)月。我把自己所有的惡劣情緒都發(fā)泄在炭筆畫上，那段時(shí)間我的手一直都是黑乎乎的，家里地上散滿了超高。我當(dāng)時(shí)只有這么一個(gè)念頭，"再干點(diǎn)啥好呢，我太無(wú)聊了。"你懂我的意思。我愛(ài)攝影，我愛(ài)攝影帶給你的那種感覺(jué)，但當(dāng)時(shí)的我什么也感覺(jué)不到。

于是我開始四處探求靈感，我開始越來(lái)越多的流連于畫展。我覺(jué)得當(dāng)時(shí)整個(gè)攝影行業(yè)處在一個(gè)停滯不前的階段，沒(méi)有一個(gè)人知道應(yīng)該何去何從。

一次我去看幾個(gè)老藝術(shù)家的畫展，他們對(duì)光線的處理讓我驚訝。我比一般的攝影師更能理解光線，因此對(duì)光線也就更加苛刻。而這些畫家們花上幾個(gè)小時(shí)，只是為了那一絲光線，那一些細(xì)微的漸變讓你的目光在光影變換之間準(zhǔn)確感受到他們想要傳達(dá)的內(nèi)容，這是我無(wú)法用攝影實(shí)現(xiàn)的。正因?yàn)槿绱耍议_始不停的記錄，而我的札記也變得越來(lái)越厚。

最開始文字內(nèi)容偏多，而后文字越來(lái)越潦草，并且開始往上粘貼一些東西。突然之間，當(dāng)我翻閱這亂糟糟的一切，我覺(jué)得萬(wàn)法歸宗，一切回到了原點(diǎn)；整個(gè)世界只剩下兩件事，我想說(shuō)的和我要說(shuō)的。

寶麗來(lái)是一個(gè)起點(diǎn)，我開始用我所有能夠找到的寶麗來(lái)相機(jī)拍片，收集在一起。每次我想要再試點(diǎn)別的，Jeff就會(huì)丟臺(tái)新相機(jī)過(guò)來(lái)，問(wèn)我"你想要試試這個(gè)么？"我也會(huì)自己在店里面到處看看，例如說(shuō)這臺(tái)拍證件照用的。呃，大概百十塊錢吧，我也不記得了。每天晚上我都會(huì)帶著它出去，拍攝數(shù)不清的寶麗來(lái)。

如果我回來(lái)覺(jué)得照片不滿意，我就會(huì)把它們剪開。我喜歡膠帶、墨水和它們之間的相互作用。我喜歡這種感覺(jué)，我能夠控制他們的尺寸；如果畫面中的人物表現(xiàn)令我不滿，我甚至可以通過(guò)這種方式重新釋放他們的能量。當(dāng)然，我覺(jué)得他們的表現(xiàn)通常超過(guò)我的想象，也許是因?yàn)樗麄儧](méi)把這當(dāng)事。



Rob：因?yàn)檫@是臺(tái)證件機(jī)？

Frank：對(duì)，他們會(huì)驚訝，"介是嘛？"或者說(shuō)"你拿了個(gè)啥？"我會(huì)告訴他們，"我拿了臺(tái)塑料相機(jī)。"然后他們就會(huì)開始取笑我，"你連相機(jī)都買不起了嗎？"雖然我會(huì)告訴他們不是，不過(guò)我想大部分人還是會(huì)這么認(rèn)為。

有一次我好像是去給Bon Jovi拍照，我把格拉菲從我的包里掏出來(lái)準(zhǔn)備拍攝的時(shí)候，他突然問(wèn)我，"你就打算用這個(gè)相機(jī)給我們拍照？"我說(shuō)，"是啊，怎么了？我打算給你們拍組照片。"他說(shuō)，"這家伙太慢了，我喜歡聽到馬達(dá)卷片的聲音，我需要聽到那種聲音，這樣我才覺(jué)得來(lái)勁兒。"我想，"好吧"。于是我放下我的4X5，掏出臺(tái)帶馬達(dá)的相機(jī)對(duì)他們說(shuō)，"有感覺(jué)了么？那我們開始吧。"

Rob：也正是因?yàn)槿绱怂阅阌腥绱酥嗖煌嫹淖髌房晒┻x擇，而所有這些在透明膠和墨水的摻和下成為了你攝影札記風(fēng)格的一部分。

Frank：其實(shí)我并沒(méi)有真正把這些東西給人們看過(guò)，這只是我自己的一種拍攝習(xí)慣，雖然我確實(shí)在這上面花了不少時(shí)間。當(dāng)這一切成型，它們能帶來(lái)很多很多。

我一開始寫得不多，札記中的內(nèi)容主要是照片和繪畫一類。當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有把這當(dāng)做一種創(chuàng)作手段，直到我開始做導(dǎo)演，我才真正找到感覺(jué)。事實(shí)上我導(dǎo)演的第一部作品，基本上就是來(lái)自我札記中影像的傾瀉。
當(dāng)時(shí)音樂(lè)電視剛剛開始風(fēng)行，每家唱片公司都想雇傭一位懂搖滾的攝影師將其轉(zhuǎn)型為音樂(lè)電視導(dǎo)演。

Rob：所以你也跟風(fēng)了？

Frank：是啊，當(dāng)時(shí)我去洛杉磯找工作，Carol安排我和HIS制作公司的老板Stavros Merjos吃了餐中飯，他看了看我的札記然后對(duì)我說(shuō)，"哥們，我看你完全能干這事，這就是編輯，把所有的東西湊在一起，講個(gè)故事。"他又繼續(xù)說(shuō)道，"你想要多少錢，隨便你說(shuō)。不管你是要編輯、攝影指導(dǎo)、底片還是錄影帶，錢都算我的。我出錢，你去給我拍點(diǎn)東西。"他說(shuō)到做到，給了我一筆錢去拍攝我的第一部作品。

Rob：你自己的作品？

Frank：對(duì)，你必須用自己的作品證明你的導(dǎo)演能力。當(dāng)時(shí)，如果一個(gè)攝影師想要轉(zhuǎn)行當(dāng)導(dǎo)演，首先他們要干的就是拿自己的作品開刀。基本上大家就是按照Ken Burns的經(jīng)典方式拿著鏡頭對(duì)著自己作品掃過(guò)來(lái)，掃過(guò)去。這不是我的風(fēng)格，我恨這樣的風(fēng)格。

當(dāng)時(shí)我在洛杉磯的助手是一個(gè)叫Mark Schumacher的小子，他有一臺(tái)電影攝影機(jī)，而他的夢(mèng)想就是成為一名攝影指導(dǎo)。我們到他家用攝影機(jī)拍攝了我的札記，光源就是他閣樓窗口透進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光。然后我們又在他家周圍拍了幾個(gè)鏡頭，湊成了一個(gè)大致的故事，以免整部片子下來(lái)就是在翻動(dòng)我的札記。

他告訴我說(shuō)，"我的朋友Doug可以幫我們做剪輯"。我見到了這個(gè)叫Doug Walker的家伙，他是個(gè)天才，在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，他是第一批可以真正把這種活干得又快又好的人。

Rob：MTV風(fēng)格的剪輯？

Frank：是的，我很幸運(yùn)的遇到了一幫天才，他們?yōu)槲覄?chuàng)造了一部驚人的作品。最終我和一幫音樂(lè)圈子的人坐在一起，他們大部分是給唱片公司打工、或者干廣告啥的，看了我的作品以后，大家一致認(rèn)同，"這作品太棒了，你這些照片是哪兒來(lái)的？"我說(shuō)這是我的。。然后他們又繼續(xù)問(wèn)我，"你的意思是這些照片是你拍的，還是版權(quán)是你的？"我告訴他們，對(duì)，這就是我拍的照片。"天啊，原來(lái)你是攝影師，一位攝影師。"我說(shuō)是啊，于是他們又問(wèn)我，"你上次拍照時(shí)什么時(shí)候？"

Rob：有意思，你最后一共拍了多少音樂(lè)電視？又拍了多少商業(yè)廣告？

Frank：我不記得了。我想差不多二十來(lái)部音樂(lè)電視，四五十條廣告吧。

Rob：你為什么搬到加州去？什么時(shí)候搬過(guò)去的？

Frank：讓我們從頭說(shuō)起吧，這是一個(gè)說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)的問(wèn)題。我最開始干這行的時(shí)候，有什么活就拍什么活，你想要William Coupon的風(fēng)格？還是Annie Leibovitz？要不Deborah Feingold？

也就是說(shuō)人們想要你怎么拍，你就得怎么拍。但每次我按照他們的要求拍完照片，我都會(huì)有意逆著他們的要求拍攝幾張照片。

Rob：這是為了你自己，還是為了你的札記？

Frank：為了我自己，不然我會(huì)憋死。于是我慢慢積累下來(lái)這么一大本札記，因?yàn)槲铱偘阉鼈儙г谏砩希谑侨藗冮_始紛紛打聽，"嘿，你見過(guò)Frank的札記么"，有的人聽說(shuō)以后會(huì)有興趣坐下來(lái)翻翻。對(duì)于這些江湖傳說(shuō)我自己毫不在意，我不在乎大家是否喜歡，我不是為任何人拍攝這些照片，我是為了我自己。

Rob：但最終這成為你風(fēng)格的一部分。

Frank：有一天我突然意識(shí)到我并不滿意自己的方向，我想每個(gè)攝影師都有過(guò)這樣的掙扎，我在教書的時(shí)候遇見過(guò)不少這樣的情況。你必須有自己的風(fēng)格。但我不得不說(shuō)有不少攝影師，其中包括不少接活接到手軟的著名攝影師都沒(méi)有自己的風(fēng)格。我就遇到了這樣的問(wèn)題。當(dāng)時(shí)每個(gè)人都在玩環(huán)閃，每個(gè)人都想當(dāng)Annie，每個(gè)人都忙著拍攝環(huán)境人像，模仿大師們均衡的用光。面對(duì)這樣的情景我會(huì)想，他們真的有必要抹殺自己的個(gè)性嗎？

我突然意識(shí)到我不想當(dāng)這樣的攝影師，我還年輕，有驕傲和不羈的資本，于是我開始，Carol很支持我。她說(shuō)，"如果你不想做，那么就別做了。不要讓你的作品集摻進(jìn)那些你本來(lái)不想拍攝的照片"。于是我開始慢慢轉(zhuǎn)型。

有那么幾年的時(shí)光我都不知道自己是怎么混下來(lái)的，有時(shí)候活找上來(lái)我也不干。我常掛在嘴邊上的一句話就是，"不干，我真的不想干。這才是我現(xiàn)在想拍的照片，這才是我的方向。"每當(dāng)我說(shuō)這樣的話，Carol總是非常配合的站在我這邊。
最終量變演變?yōu)橘|(zhì)變，我突然意識(shí)到我并不需要模仿任何人。我終于放下了所有負(fù)擔(dān)，輕裝上陣。"其實(shí)我并沒(méi)有必要天天工作"，而我確實(shí)是這么做的。所以一個(gè)月我直接幾個(gè)單子，也有些時(shí)候單子多點(diǎn)，單還有些時(shí)候我啥也不干。慢慢攝影以外的活計(jì)也開始找上門來(lái)，有人開始為我的創(chuàng)意買單，有人開始問(wèn)我"你能幫我們?cè)O(shè)計(jì)一下嗎？"而不是"你能干嗎？"這很有趣。

Rob：攝影以外的活很多嗎？

Frank：對(duì)，現(xiàn)在甚至比以前更多。我也開始能靠坐在房間里聊天收費(fèi)了。

Rob：從我個(gè)人觀點(diǎn)而言，我之前找你是因?yàn)槟銊e具一格的視野，這種獨(dú)特的視野。

Frank：但不是所有的人都?jí)蚰憗?lái)找我。你必須信任你雇傭的攝影師，但有些人覺(jué)得我的作品太特立獨(dú)行。他們的思路被限制在條條框框里面，永遠(yuǎn)無(wú)法相信在這些陳規(guī)之外也存在優(yōu)美的人像、漂亮的瞬間；在這些陳規(guī)之外存在這樣、那樣的可能。

Rob：你不害怕這種獨(dú)具一格的風(fēng)格會(huì)使你行事之時(shí)束手束腳嗎？

Frank：王佐斷臂尚且留了一手，我怕個(gè)屁啊。

Rob：哈哈，說(shuō)得好。

Frank：我很開心，如果有必要我覺(jué)得把我兩條手都砍了也沒(méi)啥。最關(guān)鍵的是我在做自己應(yīng)該做的事情，這讓我很開心。雖然這么做會(huì)帶來(lái)一些沮喪，但更重要的是我在做一些能讓自己感到驕傲的事情。我能夠驕傲的說(shuō)我拍攝的大部分作品都是我的個(gè)人作品，我用了很多年才做到這一點(diǎn)，我很幸運(yùn)。在這一行里面干了二十多年以后，突然有一天有人找上我對(duì)我說(shuō)，"嘿，想辦個(gè)攝影展嗎？"

Rob：對(duì)啊，很快你就要在Icon攝影工作室的Clark Oshin畫廊開個(gè)展了。



Frank：對(duì)，Kathleen Clark是洛杉磯雜志的圖片編輯，Nan Oshin是洛杉磯時(shí)報(bào)的，我給他們倆都打過(guò)工。我和Icon也合作了很多年，他們前廳有片位置空著不知道干啥，于是最終他們把這里辟出來(lái)做了一個(gè)小畫廊。

他們?cè)谶@兒已經(jīng)辦了幾次展覽，我并不是這兒辦的第一個(gè)展覽。但之前都是一些很傳統(tǒng)的影展，放著一些巨大的照片，也許二三十張？我對(duì)他們說(shuō)，"好吧，如果你們想我去那兒辦展，那么就在這兒掛一堆名人照片好了，雖然我一點(diǎn)也不想這么干。"

"但是，"我告訴他們，"這一整面墻我希望掛滿從我札記中挑出來(lái)的掃描件，我要讓人大跌眼鏡。"后來(lái)我確實(shí)這么干了，我札記被掃描打印成16X20寸的作品，看上去美極了。我的一位朋友看過(guò)這些作品以后告訴我，這就好像是真的從我的札記里面撕出來(lái)的一樣。

Rob：聽起來(lái)真的很酷。

Frank：真的很酷。我和Icon藝術(shù)微噴部門的Bonny緊密合作，最終找到了一種很不錯(cuò)的藝術(shù)紙。剛巧這紙是佳能公司生產(chǎn)的，于是Bonny又和他們聯(lián)系看他們是否愿意贊助這次展覽，他們同意了。這種紙看上去很像水彩紙或者素描紙，總之，真的非常漂亮。

一面墻是這些東西，另外一面墻，對(duì)面的墻是72幅大大小小的照片，我想差不多從5X7到36X24都有，堆在一起。所有這些照片都用黑框框在一起，大大小小的黑框子挨在一起，中間不留下任何空余。

Rob：也就是說(shuō)整個(gè)畫廊變成了一大本札記？

Frank：對(duì)，我就是這個(gè)想法。整面墻都是我孩子們的照片或者別的什么我喜歡的內(nèi)容的照片，當(dāng)然也會(huì)有一些名人的照片放在角落里，還會(huì)有不少按我的喜好拍攝的扭曲裸照。

柜臺(tái)那邊和柜臺(tái)后面的整堵墻都是Bowie的照片，他們就要Bowie的。

Rob：聽起來(lái)真是一次神奇的影展，聽著就牛逼。

Frank：就是。大家對(duì)這場(chǎng)影展的反應(yīng)不是"太牛逼了"，就是"太裝逼了"。

Rob：這樣的展出方式毫無(wú)疑問(wèn)散發(fā)著力量，雖然我想會(huì)有不少人欣賞那種掛在墻上的平實(shí)展覽，但能夠體會(huì)到這種力量的人一定更欣賞你這種。