99藝術網：在隋老師的作品中可以看到對這個時代的反思。您能不能簡單描述一下您主要的反思在哪些點上？

隋建國：其實我就是在思考我自己的生活經歷。就是我自己和時代的關系，這么多年來我怎么會變成這樣的一個人，這個社會是什么樣的，我跟這個社會的關系是什么。因為這個社會是你生存的背景，大概就是這樣的一個情況。

99藝術網：您做的很多東西都跟毛澤東時代有很大的關系。比如“中山裝”,好像都帶有一點毛澤東時代的印記。

隋建國：大概是從1997年到2003年，我集中時間考慮了一下我跟毛主席的關系。

99藝術網：怎么思考？

隋建國：我通過做作品，比如做“中山裝”、做“衣文研究系列”。

99藝術網：思考的結果是什么？

隋建國：思考的結果其實我是被毛主席教導出來的。我本來想擺脫這個東西，結果思考之后，覺得其實擺脫不了，你要承認這個現實。但是擺脫不掉也不一定是一個壞事，這就是你的人生。

99藝術網：我還是很想問一下您的代表作—《中山裝》。您覺得《中山裝》有什么現代意義？

隋建國：它沒有現代意義，哪有現代意義啊？它對我個人來說，是我自己的生活體驗，因為我穿過中山裝。尤其是當中山裝退出歷史舞臺之后，你再回頭來看它，會覺得有一種特別奇怪的感受。

99藝術網：為什么給耶穌，還有類同大衛的石膏像，全部都穿上中山裝？

隋建國：那個叫做“衣文研究系列”，又回到了那個問題，這個系列，我當時是覺得我找到了一種方法，我可以用這種方法來重新使用古典主義，寫實系統。怎么使用呢？就是把這些雕塑重新做一遍，給他們穿上衣服。但是很不幸最后穿的是中山裝。可是你總得給他穿衣服，你要是不穿中山裝，就給他穿別的。穿別的，人家也會覺得有其它的含義。那你說穿什么呢？穿中山裝也就穿中山裝了。

那時候我剛剛作出“中山裝”，很多人覺得是我入門的一個武器，就是我重新回到寫實雕塑語境里面一個很好的武器。之前我不敢做寫實雕塑。我怕一做寫實雕塑，就變成原來的古典主義。

99藝術網：現在整個雕塑界，還是有許多像古典雕塑那樣的，塑造出人物，塑造出個體，是非常具體的那么一個形象，那么具像。

隋建國：你說的算是一代人，像曹暉、李占洋、向京、廣慈、陳文令，我覺得他們是繼承了現實主義這個語言。在他們之前，比如我就沒怎么繼承現實主義語言，在他之后的，現在已經又有了兩代青年雕塑家，也沒怎么走現實主義的道路。我覺得他們是超越這條道路，超越這個方法的。

99藝術網：就是他們的方法論已經變了？

隋建國：我覺得是。他們是經過了觀念藝術的洗禮，可以這么說。

99藝術網：我們談一下您這次參展（中國幻想）的作品，這次展覽作品只是您未完成作品中的其中一部分，是指哪個作品？

隋建國：我兩年前找到了一副骨頭架子，然后把真人的骨頭架子每塊骨頭都放大了十倍，這就是一個骨盆，我把它放大了十倍。我是要把這個骨頭架子放大十倍之后，再把它穿起來，讓這個骨頭架子能站立住，但是這個過程很漫長。所以有時候我就會拿出其中的一個部分先展一下。

99藝術網：您是說完整的人骨頭全部穿起來嗎？

隋建國：對，人一共有206塊骨頭。

99藝術網：您為什么以骷髏架子為主題？

隋建國：有兩個關系，因為骷髏架子在我們學校就是一個教具，它是給學生講解剖時候的一個教具而已。這個算是跟我最早的“衣文研究系列”有關系。我那個系列是把石膏像做成剝皮，那個石膏像也是教具。這個骨頭架子在這方面也是跟我的職業有關系。另外就是之所以這個骨頭架子能吸引我？也是因為生活經驗。就是說我的年齡讓我感覺到生命的終點已經能看得到了，要不然我不會有感覺的。

99藝術網：呈現的是您個人的？

隋建國：有個人的因素，其實所有作品都擺脫不了個人的心理因素。個人的心理會讓您對這個東西產生碰撞。另外一個就是它跟我職業是有關系的。

99藝術網：把它放大十倍的意義在哪里？

隋建國：就是讓它大一點，讓你能看得見。

99藝術網：其實小一點也能看得見啊。

隋建國：小一點和大一點還是不同的。

99藝術網：為什么現在大家一做就做大雕塑呢？

隋建國：我現在逐漸地感覺到做大是一個風氣，但是我已經先做了，沒有辦法。尺寸的巨大，跟中國這幾年的市場發展有關系，由于市場發達，資金就比較充裕，藝術家也有了巨大的空間，他自然就想做大的作品。

99藝術網：現在很多藝術家都說作品做得很大。做得很大的原因，可能首先是想有一種視覺上的沖擊力，可能背后的目的就是想通過這種沖擊力引起觀眾內心的打動。但往往在做的過程中，這個視覺沖擊力反而大于了內心的感受。您在您的作品當中是怎樣來平衡這兩個關系的？

隋建國：其實我是大的也做，小的也做。不太愿意把自己的東西放在尺寸的基礎上的。我差不多是當尺寸有必要的時候，才會把它做大。但往往這個尺寸會成為一個理由，它需要一個理由才可以做那么大，沒有理由一般不會做的那么大。

99藝術網：您說的是毛澤東那個手？

隋建國：那個手是原大。因為在文革的時候，做毛主席像都要做12米。在“文革”的時候，大家估計毛主席能活120歲，所以就會做12米。還有一個12米的理由是因為毛主席12月的生日，他就12米。如果12米高的一個人像，這個手就是這么大。但是它不是原來的，是我根據記憶復制的。

金融危機對我沒有影響

99藝術網：說到市場發展，最近這段時間，當代藝術這一塊，經濟不太景氣，藏家也不輕易出手。

隋建國：這種情況才剛剛一個月的時間，可是這種發達已經是兩三年的事情了。

99藝術網：還是有點人心恐慌，大家都不敢對當代藝術過多的涉足，包括某些拍賣行都把當代藝術這塊給撤拍了。

隋建國：這個還是因人而宜。可能有的人本來對當代藝術就沒有興趣，于是正好他就停了。本來他以為自己有興趣，其實他沒有，他只是跟著市場在走。但是那些有興趣人是不會停止的。

99藝術網：堅持當代藝術的人，真正對當代藝術感興趣的人會對這個市場看好？

隋建國：堅持當代藝術的人，不一定非要對市場看好。你看我做藝術至少有30年的歷史，而藝術市場才五、六年的時間。那你說我前25年都干嘛去了。我總不可能說30年后一定會有市場，我要做，不會這樣的。

99藝術網：中國的藝術市場相對西方來說還是起步比較晚的，很長一段時間的火爆后現在的市場受金融危機影響比較大，您是怎么看這一現象的呢？

隋建國：我覺得這是正常的。本來它就不應該是直線上升，而是應該有起伏的。只要是市場，就肯定有起伏，它不是計劃經濟，計劃經濟你可以控制它，讓它只往上升，不往下降。但最終你的控制能不能有效，也難說。

99藝術網：現在金融危機，很多藝術家的作品降的很快，您有一些什么樣應付的辦法？

隋建國：它對我沒有什么影響，我最早做藝術也沒有考慮市場，那么現在它沒有了，對我來說也無所謂。

99藝術網：我知道您的作品市場一直都比較好的，面對現在的金融危機，您的作品價格受到影響了嗎？

隋建國：其實我的作品也沒有特別好的市場，一直都沒有特別好，只不過是有市場而已。

99藝術網：現在有沒有感到一些金融危機方面的壓力？

隋建國：沒有（笑）。

99藝術網：為什么？

隋建國：一直想要我作品的人他還來找我。

99藝術網：因為大家都喜歡您的作品，所以沒有感覺到金融危機。

隋建國：也不是都喜歡。你看一看拍賣記錄就知道了，我的作品參拍的記錄很少。

從大文化到自我化的轉換

99藝術網：我覺得其實做藝術的，不管是架上，還是雕塑、裝置什么的，我覺得應該有一個大的歷史背景在里面，一個美術史的語境在里面。

您是怎樣從以前古典雕塑的語言轉換到現在這種當代的語言中來的？

隋建國：很困難，我用了畢生的經歷。

99藝術網：具體用了多長時間？

隋建國：很困難。其實我最早學的是中國畫。在文革的時候，我當工人，我覺得自己一輩子就是工人了，中國可能永遠就是這個樣子。我應該找一點精神生活，于是我就拜了一個私人老師學中國畫。后來大學開始招生，我才重新學習素描，就是西方的這一套，然后考了大學。但是我考的是雕塑，因為我在工廠的時候，發現我的手很適合做雕塑。所有的師傅都夸我手巧，那這個手光畫畫就可惜了，因為我用工具用得很好，于是我就學了雕塑。當然學的是古典雕塑。

99藝術網：一直到近幾年，之前學的都是古典雕塑？

隋建國：其實我在大學學的是古典雕塑，但是在課外我已經開始自我啟蒙，學習現代雕塑。

99藝術網：怎么啟蒙？

隋建國：就是老師不教，但是我要自己學。

99藝術網：怎么意識到這一點的？

隋建國：我80年才上大學，那個時候，改革開放已經5、6年了，77年就開始改革了。就通過一些雜志、書籍接觸到這些信息，因為那個時候就有文化啟蒙。大家都開始對“禪宗”什么的感興趣。那個時候我就想，我應該創造一種中國的現代雕塑，是一個很幼稚的想法。但是當時我真的是下了決心，因為我覺得我學了中國畫，我了解中國的傳統文化，我在學校里學的又是現代文化，那個時候我以為古典雕塑就是現代雕塑。但是我讀的書是現代的，因為80年代是一個現實主義的啟蒙，是現代畫的啟蒙。我想應該這樣去做，于是就自己做了很多實驗，那個實驗現在都在起作用。

99藝術網：是怎樣的實驗？

隋建國：應該是現代主義色彩比較濃的，就是從材料入手。

99藝術網：好像都是從材料入手的東西？

隋建國：這是現代主義的基本方法，因為古典主義就是從形象入手，它要拷貝出來什么樣的形象。那么現代主義不拷貝出來，那么怎么辦？你不拷貝，做什么呢？就是你面對什么就做什么。但是那個時候，沒有現在這么好的條件，就找點破爛，泥巴、石膏之類的，就自己開始做。

99藝術網：您之前看過一些西方現代主義的書吧？

隋建國：我所想做的現代的中國雕塑概念，其實是從我讀《禪宗》得到的概念。那時候有尋根熱，構造文化尋根，可能是一個文化啟蒙的必要階段，你要找自己的根，老莊、禪宗什么的。因為禪宗在中國還是很迷人的。我覺得禪宗對中國當代藝術起到了特別大的影響，我也受到了影響。

99藝術網：具體指哪些方面？

隋建國：就是對待材料。最典型的例子，可惜不是我的作品，像黃永砯把中國美術史和西方美術史放在洗衣機里攪拌多少分鐘，我覺得是很禪宗的作品。你不覺得嗎？

99藝術網：您一直在追求中國的雕塑？

隋建國：我最早的時候是這樣的，所以我說那個時候很幼稚。

99藝術網：后來是放棄了，還是怎么樣？

隋建國：后來我到了北京之后，我發現也許現代性和當代性更重要，于是我想應該當一個國際化的藝術家。

99藝術網：您理解的國際化是指什么？

隋建國：就是說藝術語言無國界，不受文化的限制，我那個時候是這樣想的。我覺得在整個“85新潮”藝術當中，這也是相當大的一個潮流。

99藝術網：對。

隋建國：于是我當時放棄了寫書法，因為我是學中國畫出身，所以每天都寫書法。就是每天寫一個小時的書法，是我每天學一個小時的英語所取代。

99藝術網：您當時怎么有這么大的熱情？

隋建國：你知道它怎么能超越市場，你就知道了，就是一種對理想的追求，雖然很幼稚。

99藝術網：但是從現在的角度來看，就是您理性地思考一下，突然把中國的東西放棄了，追求一些西方的，有什么不好的地方？

隋建國：我覺得沒有什么不好，因為人生沒有彎路，就不好。

其實我是從03年又調整了自己的想法，我現在認為，不用管傳統還是國際，就做你自己就得了。

99藝術網：做自己，是基于一種你基本上可以隨意地調整已有知識的情況下，像我們就不存在這個問題，我們就沒有辦法說做自己，因為我們不知道怎樣才是最好的，我們現在還處在一個尋找階段。

隋建國：那就要尋找。但是我覺得如果有人說，你應該立足于傳統，或者有人說，你應該立足于國際，你都不要相信。當然我也是在不惑，你就應該立足于自己。

99藝術網：現在很多藝術家都是這樣的，一問作品就說：我是在做我自己的東西，我不需要和任何人溝通，這就是我要做的東西。

隋建國：我還沒有那樣，我覺得我很愿意跟人溝通。你做你自己，也應該跟別人溝通，沒有問題。

99藝術網：在您的作品中怎么體現出來的？

隋建國：89年我是研究生畢業，到96年我做了大概七年的石頭、金屬、膠皮之類的作品，都是建立在材料語言基礎上的。這些東西看起來好像跟以前禪宗的東西有關系，但是它的出發點，確實是自己的生活感受。

99藝術網：生活感受為什么做石頭？

隋建國：做石頭是這樣，因為“64”之前大家太浮躁了，包括我自己。那么“64”之后，我覺得石頭還是好的，它永遠不說話。

99藝術網：少說話多做事。

隋建國：可是它硬，不那么好征服，我對石頭有了這樣的感覺，一直做到96年。97年就開始做“中山裝”了。實際上這個階段也是我逃避現實主義的階段。那個時候，我認為一個藝術家要只做現實主義就太保守了，所以我一定要做一個跟別人不一樣的東西，就做了那樣的東西。結果后來人家問我的時候，我才想，看來是我有點怕現實主義，我想我應該終止自己的這種恐懼，我覺得應該改變一下，突然就發現中山裝不錯。

99藝術網：中山裝做了多少年？

隋建國：“中山裝”做了一年，98年又作衣文研究系列。后來我一直在做具像的東西，像恐龍之類的。



集體意識在創作中的自然流露

99藝術網：做恐龍的時候，我想起了Made in China。

隋建國：99年。大概到03年，我覺得這些問題全部完成了。

99藝術網：說到恐龍我就想起一個笑話，說有一個人出國，好不容易出國了，到了國外以后，買了一個東西，回去跟別人炫耀，這是從美國帶回來的。然后那個人打開一看，上面有一個商標“Made in China”。

隋建國：我發現恐龍，就是因為我差一點買這個恐龍像。我是去日本，這個故事說了好幾次了，都不應該再說了。就是回來的時候，我想帶點東西回來，然后他們有紀念品商店，我就去排隊，挑了幾個，像恐龍、海豚之類。因為要排隊，所以我就拿著看，看看，發現“Made in China”，我把它們放下就回來了。但是這個事給我一個啟示，我覺得這個東西在中國沒有看到，那個時候中國市場不太容易看到。

如果你現在去紅橋市場，會看到很多出口轉內銷的東西，那個時候不容易發現。我覺得好像可以是一個作品，但是那個時候我不知道怎么做。那是96年的時候，到99年的時候我才知道怎么做。

99藝術網：然后就把它放大？

隋建國：放大。

99藝術網：應該說您的作品還是顯得有一些波普。

隋建國：你要是這樣歸類也可以，要是歸類的話，“中山裝”也波普，“恐龍”也波普。因為有形象的東西，要不然就歸到古典主義，要不然就是波普，沒有辦法，因為它是形象的東西，或者是卡通。

99藝術網：在你做作品的時候，對商業社會有一些思考嗎？

隋建國：我當時做的時候，思考的不是商業社會，當時主題性是非常明確的，針對的就是“中國制造”。我覺得“中國制造”是一個經濟的生態，是因為那個展覽，當時那個主題就叫做“生態”，我等于做了一個命題創作，是策展人給我這個題目，然后我發現，“恐龍”其實是最好的迎合這個主題的作品。它一方面是一個真正的生態問題，因為恐龍的滅絕是一個生態的問題，另外“Made in China”，它又是“Made in China”的一個玩具，他提出了中國的經濟生態，于是我就把它放大。

放大是因為戶外，深圳何香凝美術館華僑城的外部空間里面。另外一個，這個放大是我重新使用現實主義語言的一個方法。我覺得要使用現成品的話，如果只是把它拿過來，放在這兒，未免太懶了，因為杜桑做的太早了。所以，我想也許我找一個方法，把它重新做過一遍，不管是放大，還是不放大，只要重新做過一遍，就是這個現成品是來自于現成品，但它不是現成的，這是當時的方法。

99藝術網：您有一種觀念在上邊。

隋建國：我覺得這個方法可以避開偷懶。其實也不嚴格，但當時我覺得還是一個方法。

99藝術網：我發現有一個問題，就是我以前和一個日本的藝術家交流，發現日本的東西，不管是什么，雕塑也好，很少帶有一種政治傾向在里面，好像中國就有，是不是跟社會體系有關系？

隋建國：可能跟咱們的社會形態有關系，就是政治問題太重要了。不管是政府，還是老百姓，大家都這么想。

99藝術網：這個政治形態的問題，把它放到作品上，然后再把作品拿出去，出國的時候，其實是最好賣的，西方人最關注這一塊？

隋建國：我估計有一些誤讀。

99藝術網：我也覺得是文化誤讀。他會覺得這一代人就是這個樣子的。

隋建國：但是我做的時候沒有這樣想。因為我做的時候，也沒有想它會出國展覽。但結果它出國展覽了，我也沒有辦法。比如說，我這個“中山裝”是97年做的，但實際上第一次出國展覽是99年。因為“恐龍”是我99年做的，它第一次出國展覽是03年。你就知道，當然這是我給自己辯解，我不是為外國人做的。

99藝術網：面對西方人的時候，有沒有受到一些西方人對您作品的一些偏見，因為他關注的是政治形態的問題？

隋建國：對啊，只要不是藝術家都可以關心，他關心的一定是別的東西。有一些記者，如果他不是藝術雜志的記者，可能就會問一些社會、政治方面的問題，當然會遇到，這一點都不奇怪。

99藝術網：您剛才講，比如“恐龍”這些作品中，還是可以看到您有一種明顯的責任感在里面。

隋建國：對，我50年代出生，一點辦法都沒有。我一開始就想要做一個中國的現代主義雕塑，你看已經莫名其妙地走了一種感覺。我現在想盡量放棄，你看我說最好是做自己的，但可能潛意識里還很難。比如我當這個系主任，還要改造雕塑系，其實你要是為自己的話，你改造它干嘛？但這是我8年前做的事情。

99藝術網：您馬上還有哪個展覽？

隋建國：剛剛這個電話，有一個去臺灣的展覽。

99藝術網：是明年嗎？

隋建國：就是春節后，2月6號。

99藝術網：謝謝您接受我們的采訪。

來源：99藝術網